Mono de viatjar

Els paisatges eren preciosos, si. I el lloc, la distància, els dies que portàvem a l'esquena i els que ens quedaven encara lluny de la nostra vida normal. Lluny de l'Anna de sempre i la Caroline de França.

Avui vaig en bus i penso en tu, i en el viatge, i la veritat és que de fons no tens el Machu Picchu, ni el salar, ni res preciós. Et recordo als restaurants, mirant la carta i preguntant paraules, buscant lavabos a mitja frontera o encenent-te la cigarreta just quan el bus arrenca per marxar. Els nervis que em feies passar i com, després, em feies riure.

Recordo coses absurdes, com el dia que vam passar la tarda buscant una bugaderia que ens volgués rentar la roba a temps perquè marxàvem el matí següent. O el dia que vam decidir cuina a l'hostal i vam fer 1kg d'arròs amb tonyina per a dues.

Crec que d'això és del que tinc més mono. De viure els dies al límit, de buscar, fer, desfer, caminar, parar a llegir, pujar-se en un bus i mirar per la finestra i al·lucinar amb el que veiem. Gent diferent, vides diferents i nosaltres allà en mig. Rient, observant i sentint-nos unes altres.

Em feien falta 80 dies per omplir els que havien de venir després. Per riure sola al bus o al metro, quan recordo els petits detalls d'una cosa que es diu tan ràpid: viatjar.

Per totes les fotos que vam perdre, per les borrosses, per les que ni vam fer. Per cada moment del camí que no mereix cap postal. Viatjar pel camí i no pel final.

Los paisajes eran preciosos, sí. Y el lugar, la distancia, los días que llevábamos a la espalda y los que quedaban aún. Lo lejos que quedaba nuestra vida normal, la Anna de siempre y la Caroline de Francia.

Voy en bus y pienso en ti, y en el viaje, y la verdad, de fondo no tienes ni el Machu Picchu, ni el salar, ni nada precioso. Te recuerdo en el restaurante, mirando la carta y preguntando palabras, buscando lavabos en media frontera o encendiéndote el cigarrillo justo cuando el bus arrancaba para irse. Los nervios que me hacías pasar y como luego me hacías reir.

Recuerdo cosas absurdas, como el día que buscamos una lavandería que nos quisiera lavar la ropa a tiempo porque nos íbamos a la mañana siguiente. O el día que decidimos cocinar en el hostal y hicimos 1kg de arroz con atún para dos. 

Creo que de eso es de lo que tengo más mono. De vivir los días al límite, de buscar, de hacer, deshacer, caminar, parar a leer, subirse en un bus y mirar por la ventana y alucinar con lo que ves. Gente diferente, vidas diferentes, y nosotras allí. Riendo, observando, sintiéndonos otras.

Me hacían falta 80 días para llenar todos lo que iban a venir después. Para reírme sola en el bus o en el metro, cuando recuerdo los pequeños detalles de algo que se dice tan rápido: viajar.

Por todas las fotos que perdimos, por las borrosas o por las que ni hicimos. Por cada momento del camino que no merece ninguna postal. Viajar por el camino y no por el final.

As paisagens eram lindas demais, sim. O lugar, a distancia, os dias que levavamos nas costas e os que ainda faltavam por vir. Tão longe quedaba nossa vida normal, a Anna de sempre e a Caroline da França.

Hoje vou no ônibus e fico pensando en ti, na viagem, e a verdade é que não te imagino no Machu Picchu, nem no salar, nem nenhum lugar lindo. Me lembro de ti no restaurante, olhando a carta e perguntando palavras, procurando um banheiro no meio da fronteira ou começando a fumar quando o ônibus arrancava para sair.

Me lembro de coisas engraçadas, como o dia que ficamos procurando uma lavanderia que quisesse lavar nossa roupa porque íamos embora na manhã seguinte. O dia que decidimos cozinhar no hostal e cozinhamos 1kg de arroz com atum para nos duas.

Acho que isso é do que mais eu tenho saudade. De viver os días ao limite, buscar, fazer, desfazer, caminar, parar para ler, subir num ônibus e olhar pela janela e não acreditar o que a gente ve. Pessoas diferentes, vidas diferentes e nos ali no meio. Rindo, observando e sentindonos outras.

Precisava 80 dias para encher todos os que iam chegar após. Para rir sozinha no ônibus o no mêtro, quando me lembro dos pequenos detalhes de uma coisa que é tão fácil de dizer: viajar.

Por todas as fotos que perdimos, pe las que ficaram ruins, e até pelas que nem tiramos. Por cada momento do caminho que não merece nenhuma carta postal. Viajar pelo caminho e não pelo final.

Allà és millor?

NOTA:
Aquesta entrada ha estat amagada entre  el dia 23/05/2014 i el dia 08/08/2014 per la possibilitat d'influir en el meu rendiment acadèmic. L'he tornat a penjar perquè trobo els comentaris molt interessants i tota provocació al debat i al canvi em sembla posivita.
Esta entrada estuve escondida entre el día 23/05/2014 y el día 08/08/2014 por la posibilidad de influir en mi rendimiento académico. La he vuelto a subir porque encuentro los comentarios muy interesantes y toda provocación al debate y al cambio me parece positiva.
Este texto foi escondido entre o dia 23/05/2014 e o el dia 08/08/2014 pela posibilidade de influir no meu rendimento académico. Repostei ele porque acho os comentarios muito interesantes e acho positivta toda provocação ao debate e à mudança.

Fa dies que no estic massa online. Potser perquè inconscientment la por del “falta poc” em fa sortir més al carrer a fer coses. També perquè això de fer un treball final de graduació no és moco de pavo. 

Si bé per mi no és el treball final, aquí si és bastant important el tema. Els meus companys de classe s’estan jugant (en realitat no) el títol d’arquitecte.

Ja m’han preguntat varies vegades què en penso d’aquí, quines diferències hi ha amb Barcelona. 
– Allà és millor? – em pregunten.

Miro al Paco, somriem els dos. No em veig capaç de dir que sigui millor, és DIFERENT. És una altra cosa. Però si no tingués vergonya, si no pensés que em mal-interpretarien, diria: 

- Si, allà estudiem arquitectura. Aquí no.

 

Arquitectura.

Estudiant a Barcelona, en el ritme frenètic d’entregues, no ens n’adonem del que estem aprenent. He passat cinc anys entrant per la porta de la uni, cagant-me en tot, oblidant-me de mi, deixant de banda els amics, perdent hores de son. I han sigut cinc anys en els que em considerava una estudiant més d’un col·lectiu de bojos que només ens entenem entre nosaltres quan diem “no puedo tengo entrega”.

Arribes a un altre país, i evidentment esperes que les coses canviïn. Aquí tampoc dormen la nit abans, i tot i que els recursos canvien i el grafisme de les làmines fa plorar... no hi ha arquitectura. 

Els projectes són un programa funcional que intenta complir-se (i no sempre ho aconsegueix). Les explicacions del projecte són basades en usos. “Aquí he posat una biblioteca i no té porta al carrer perquè els llibres no es podran endur a casa, bé, si, potser es podran fer préstecs, però serà pels nens de l’escola, no per l’exterior”.

I A MI QUÈ?

Vols deixar d’explicar-me tonteries i parlar-me del teu PROJECTE? 

De la teva IDEA. Has pensat? 

“ - La parcel·la del costat té un edifici molt lleig que no vull veure, però com que la normativa diu que per fer un edifici alt m’he de separar 4m, m’he separat i veuré els veïns”. – I perquè fas un edifici alt? – Perquè m’agraden els edificis alts i estrets. – Ok. Doncs canvia el teu discurs dels veïns perquè no lliga amb el teu projecte.” 

Sentir aquest diàleg en una correcció és com fotre’m una bufetada. Penso en l’etsab, i califico els projectes dels meus companys entre “això és un projecte de segon” o “això estaria suspès”. O en alguns casos, “si això fos l’etsab aquesta no hauria durat ni un quatri”.

Per sort, no estic sola en aquest món. Ho pensava el Joan, ho pensa el Paco i ho pensarà el pròxim que vingui a Porto Alegre.

Em direu: si que són dolents a la teva classe. Doncs no. No és que siguin dolents, és que els han ensenyat així. Els han permès arribar fins al treball final de carrera amb aquest nivell. Persones que es preocupen més de fer un render que de la façana a nord estigui protegida del solano que fot aquí a l’estiu. “És que no tinc temps”. No, el que no tens és idees. Perquè no t’han ensenyat, perquè no t’han provocat. Perquè no t’han exigit tenir idees. Perquè els professors t'han ensenyat a preocupar-te per altres coses.

 

Si al primer quatri teníem dos professors de projectes que ens corregien amb “molt bé” o “l’escala d’incendis ha d’estar tancada amb una porta”. Aquest quatrimestre ens enfrontàvem amb “els millors professors de tota la uni”, que no parlen d’escales, però tampoc d’idees. Tenen uns alumnes que fan el que saben fer, el que els han ensenyat a fer.

Humilment, no es pot pretendre que un alumne tingui idees si a les correccions es parla de cuines, de pilars o de tanques. A part de dir “et falta fer un render”.

No sé el què és l’arquitectura. El que sé és que això no ho és. No hi ha pensament, no hi ha idea, no hi ha res més que un programa i unes coses a complir.

Que l’edifici s’aguanti, que no entri aigua i que el programa funcioni.

I ja està? Res més? Si no has d’aportar res de nou, dedicat a construir amb Lego, siusplau. Perquè aquesta gent es graduarà en dos mesos, i en tres anys Porto Alegre tindrà més edificis lletjos, i jo ploraré. Perquè ja em sento prou decebuda per una ciutat que podria ser tant i és tan poc, perquè serà més difícil canviar la mentalitat de les persones que treure els cotxes del centre i les mentalitats dels estudiants d’arquitectura haurien de ser les primeres en canviar.

Ho veig tant obvi. Per mi és tan desesperant: m’assec darrera el professor, veig unes làmines desordenades i lletges, escolto a la companya, el professor critica coses sense sentit i següent. Ningú ha parlat d’arquitectura. Pararia la classe, m’aixecaria, agafaria el meu llapis i començaria a guixar el paper. 

Guixaria plantes, alçats i seccions perquè així és com m’han ensenyat l’arquitectura. Perquè un render no em diu absolutament res. On són els veïns? A què respón aquesta forma? Millorarà el teu projecte el lloc actual?

- T’agrada aquest alçat? – li preguntaria. – 

Si? Doncs marxa. 

No? Doncs marxa, però emportat els teus papers i repensa-ho a casa.

L’Etsab m’ha convertit en aquells profes de primer que tant odiava. Amb ganes d’enviar a casa a la gent que no ha fet l’esforç de pensar. Amb una visió del món diferent. Amb un raonament i uns “i no podria ser d’una altra manera?”. Amb la necessitat de llapis i paper per explicar qualsevol cosa, encara que em preguntis per un tema aliè.  

A primer, el molt honorable senyor Sergi Serra em va dir que deixés la carrera, que jo no servia per “això”. I sis anys més tard, amb bones notes i un portfoli que als meus pares els agrada ensenyar quan venen visites, li vull respondre:

- No, no he deixat la carrera. No fer-li cas és de les millors decisions que he pres mai. Sí, serveixo per això. Sí, vull dedicar-m’hi. I sí, sé que sóc bona i sé que ho faré millor que molta altra gent, que per desgràcia, no ha tingut el plaer de ser víctima de les seves correccions.


¿ALLÍ ES MEJOR?

Hace días que no estoy muy online. Puede ser porque inconscientemente el miedo de “falta poco” me hace salir más a la calle a hacer cosas. También porque esto de hacer un trabajo final de graduación no es moco de pavo.

Si bien para mi no es el trabajo final, aquí el tema sí es bastante importante. Mis compañeros de clase se están jugando (en realidad no) el título de arquitecto.

Ya me han preguntado varias veces que pienso de lo de aquí, qué diferencias hay con Barcelona. - ¿Allí es mejor? - me preguntan.

Miro a Paco, y sonreímos los dos. No me veo capaz de decir que es mejor, es DIFERENTE. Es otra cosa. Pero si no tuviera vergüenza, si no pensase que me malinterpretarían, diría:

- Sí, allí estudiamos arquitectura. Aquí no.

Arquitectura.

Estudiando en Barcelona, en el ritmo frenético de entregas, no nos damos cuenta de lo que estamos aprendiendo. He pasado cinco años entrando por la puerta de la uni, cagándome en todo, olvidándome de mí misma, dejando de lado los amigos, perdiendo horas de sueño. Han sido cinco años en los que me consideraba una estudiante más de un colectivo de locos que solo nos entendemos entre nosotros cuando decimos “no puedo tengo entrega”.

Llegas a otro país, y evidentemente esperas que las cosas cambien. Aquí tampoco duermen la noche de antes, a pesar de que los recursos cambian y el grafismo de las láminas hace llorar… no hay arquitectura.

Los proyectos son un programa funcional que intenta cumplirse (y no siempre se consigue). Las explicaciones del proyecto están basadas en usos. “Aquí he puesto la biblioteca y no tiene puerta a la calle porque los libros no se podrán llevar a casa, aunque si que se podrán hacer préstamos, pero será para los niños de la escuela, no para el exterior”. ¿Y A MI QUÉ?

¿Quieres dejar de explicarme tonterías y hablarme de tu PROYECTO? De tu IDEA. ¿Has pensado?

“ - La parcela de al lado tiene un edificio muy feo que no quiero ver, pero como la normativa dice que para hacer un edificio alto me tengo que separar 4m, me he separado y veré los vecinos”. - ¿Y por qué haces un edificio alto? - Porque me gustan los edificios altos y estrechos. - Ok. Pues cambia tu discurso de los vecinos porque no pega con tu proyecto.”

Oír este diálogo en una corrección es como darme una bofetada. Pienso en la Etsab, y califico los proyectos de mis compañeros entre “esto es un proyecto de segundo” o “esto estaría suspendido”. O en algunos casos, “si esto fuera la Etsab esta no hubiera durado ni un cuatri”.

Por suerte, no estoy sola en este mundo. Lo pensaba Joan, lo piensa Paco y lo pensará el próximo que venga a Porto Alegre.

Me diréis: si que son malos en tu clase. Pues no. No es que sean malos, es que les han enseñado así. Les han permitido llegar hasta el trabajo final de carrera con este nivel. Personas que se preocupan más por hacer un render que por que la fachada a norte esté protegida del solano que hace aquí en verano. “Es que no tengo tiempo”. No, lo que no tienes son ideas. Porque no te han enseñado, porque no te han provocado. Porque no te han exigido tener ideas. Porque los profesores te han enseñado a preocuparte por otras cosas.

Si el primer cuatri teníamos dos profesores de proyectos que nos corregían con “muy bien” o “la escalera de incendios tiene que estar cerrada con una puerta”. Este cuatrimestre nos enfrentábamos con “los mejores profesores de toda la uní”, que no hablan de escaleras, pero tampoco de ideas. Tienen unos alumnos que hacen lo que saben hacer, lo que les han enseñado a hacer.

Humildemente, no se puede pretender que un alumno tenga ideas si en las correcciones se habla de cocinas, de pilares o de vallas. A parte de decir “te falta hacer un render”.





 

No sé lo qué es la arquitectura. Lo que sé es que esto no lo es. 
No hay pensamiento, no hay idea, no hay nada mas que un programa y unas cosas por cumplir.

Que el edificio se aguante, que no entre agua, y que el programa funcione.

¿Y ya está? ¿Nada más? Si no tienes que aportar nada nuevo, dedícate a construir con Lego, por favor. Porque esta gente se graduará en dos meses, y en tres años Porto Alegre tendrá más edificios feos, y yo lloraré. Porque ya me siento bastante decepcionada por una ciudad que podría ser tanto y es tan poco, porque será más difícil cambiar la mentalidad de las personas que sacar los coches del centro y las mentalidades de los estudiantes de arquitectura tendrían que ser las primeras en cambiar.

Lo veo tan obvio. Para mí es tan desesperante: me siento detrás del profesor, veo unas láminas desordenadas y feas, escucho a la compañera, el profesor critica cosas sin sentido, y siguiente. Nadie ha hablado de arquitectura. Pararía la clase, me levantaría, cogería mi lápiz y empezaría a rayar sobre el papel.

Garabatearía plantas, alzados y secciones porque así es como me han enseñado la arquitectura. Porque un render no me dice absolutamente nada. ¿Dónde están los vecinos? ¿A qué responde esta forma? ¿Tu proyecto mejora el espacio actual?

- ¿Te gusta este alzado? - le preguntaría. -
¿Sí? Pues fuera.
¿No? Pues fuera, pero llévate tus láminas y vuélvelo a pensar en casa.


La Etsab me ha convertido en esos profesores de primero que tanto odiaba. Con ganas de mandar a su casa a la gente que no hace el esfuerzo de pensar. Con una visión del mundo diferente. Con un razonamiento y unos “¿y no podría ser de otra manera?”. Con la necesidad de lápiz y papel para explicar cualquier cosa, aunque me preguntes por un tema ajeno.

En primero, el muy honorable señor Sergi Serra me dijo que dejase la carrera, que yo no servía para “esto”. Y seis años más tarde, con buenas notas y un portafolio que a mis padres les gusta enseñar cuando vienen visitas, le quiero responder:

- No, no he dejado la carrera. No hacerle caso es de las mejores decisiones que he tomado nunca. Sí, sirvo para “esto”. Sí, quiero dedicarme a ello. Y sí, sé que soy buena, y sé que lo haré mejor que mucha otra gente, que por desgracia, no ha tenido el placer de ser víctima de sus correcciones.